Gạch bông xưa và nay

Chuyện của gạch bông xưa

Hồi nhỏ, gia đình tôi sống trong căn hộ ở một khu tập thể. Cái sàn nhà lát bằng những viên gạch nho nhỏ xinh xinh là nơi tôi và mấy đứa bạn lăn lê đọc sách, chơi chuyền, chơi tú-lơ-khơ và thậm chí mệt là lăn ra đó ngủ. Bề mặt sàn mát dịu gắn với tuổi thơ tôi mà cho tới mãi sau này tôi mới biết đến tên gọi của nó là sàn ”gạch bông”.

Sàn nhà ấy cũng là “bàn ăn” của gia đình chứ hồi đấy lấy đâu ra khái niệm phòng ăn hay bàn ăn. Mỗi lần vắt chanh hay rót chai dấm bị rớt ra là một đốm tròn trắng xóa nổi lên. Có ra công gắng sức lau ngay đi thì cũng không tài nào làm vết trắng cứng đầu đấy mờ đi được. Chẳng cứ là chanh hay dấm, chút nước gì rớt xuống sàn thôi là lại ngậm ngùi sao cho nó hết đây.

Ngày đấy, khu tập thể mỗi ngày chỉ bơm nước 1 lần. Lũ chúng tôi cứ mỗi lần có nước là gọi nhau và thi lau nhà. Tôi luôn tự hỏi là vì sao cứ lau nhà xong thì sàn nhà biến màu. Từ màu đỏ chuyển hẳn thành màu nhạt nhạt như được phủ một lớp phấn màu ghi lên. Thế mà cũng thấy thích thú và hay ghê!

Nhà tôi sàn gạch một màu đỏ, còn tới trường thì cũng những viên gạch nho nhỏ ấy với họa tiết màu vàng vàng nâu nâu. Mặt sàn nhiều khi ố bẩn, nổi đầy những đốm đen li ti. Mỗi lần trực nhật, bọn bạn nó bảo mày quét lau không sạch. Cố gân cổ cãi, chúng nó chẳng buồn nghe.

Chuyện ngày nay: Có chăng niềm tự hào Made-in-Vietnam?

Nay, tôi ăn cũng gạch bông, ngủ cũng gạch bông. Nằm mơ thấy gạch bông chẳng có gì là lạ. Niềm vui đến từ gạch bông, và lo lắng, stress từ gạch bông cũng không phải là it.

Gạch bông ”nay” khác nhiều so với gạch bông ”xưa”, đẹp hơn, nhiều màu sắc hơn, hoa văn tinh xảo hơn, vật liệu tốt hơn nên khả năng chống thấm, chống ố cũng tốt hơn. Chả thế mà gạch bông đang trở thành ”hội chứng” ở khắp nơi. Từ Âu tới Bắc Mỹ, từ Á tới Phi, rồi Trung Đông tới Nam Mỹ,… những hình ảnh gạch bông hoa văn rực rỡ được cộng đồng mạng chia sẻ khắp nơi. Lý do vì sao vậy? Vì nó đẹp ư? Hay vì nó mốt? Hay vì nó sành điệu? Mỗi khách hàng của chúng tôi đều có lý do riêng để mà ”yêu” gạch bông. Có chuỗi cửa hàng thời trang nổi tiếng Aigle của Pháp (cùng tập đoàn với Lacoste) nhận được chỉ đạo từ CEO cao nhất ở Thụy Sĩ là bất cứ cửa hàng nào mở ra cũng phải dùng gạch bông Secoin. Thế là bên dưới, đội ngũ thiết kế tại Paris, đội ngũ mua hàng từ Hongkong cứ thế mà lao sang Việt Nam tìm kiếm mẫu gạch nào đẹp nhất, cổ điển nhất, rồi là đưa logo của hãng mình vào viên gạch. Vậy là chơi khó nhà sản xuất rồi! Nhưng không sao, kết quả rất ổn, đội ngũ thiết kế hoàn toàn hài lòng. Từ đó, hình ảnh gạch bông đã trở thành một phần trong hệ thống nhận diện thương hiệu trong toàn chuỗi cửa hàng Aigle mở khắp Đông Tây.

Đó chỉ là một trong nhiều ví dụ về “hội chứng” gạch bông đang lan truyền nhanh trên thế giới. Quay trở lại lý do vì sao gạch bông ngày nay lại được người ta ”yêu” đến vậy? Chắc không phải chỉ là đẹp, là “trendy” (hợp thời). Gạch bông “handmade” còn ẩn chứa nhiều giá trị văn hóa và lịch sử từ năm 1910 khiến người dùng cảm nhận được giá trị sâu xa hơn thế. Thế giới đang đón nhận và nâng niu giá trị từ những viên gạch bông được làm bởi đôi bàn tay của những nghệ nhân Việt Nam.  

Nếu “gạch bông xưa” gắn liền với hình ảnh của tầng lớp nghèo trong xã hội thì “gạch bông nay” đang hiện thân cho sự vươn lên về chất của sản phẩm Việt Nam và đang đi vào thị trường “ngách” của giới nhà giàu trên thế giới.

Và chúng tôi gọi đó là “niềm tự hào Made-in-Vietnam” của những nhà sản xuất gạch bông.